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Twee eeuwen geleden schreef Mary Shelley Frankenstein een roman over
schepping, kennis en schuld. Ze had niet kunnen weten hoe actueel haar verhaal
zou blijven. Want ook nu staan we oog in oog met onze eigen schepping; niet van
vlees en bloed, maar van kennis en technologie. En opnieuw groeit het
wantrouwen: niet omdat wetenschap tekortschiet, maar omdat ze te veel kan.

Mary Shelley schreef Frankenstein in 1818, toen wetenschap nog iets
heldhaftigs had. Een man die leven kon maken uit dode materie, was een
visionair, geen bedreiging. Victor Frankenstein symboliseert de menselijke
drang om te begrijpen en te beheersen, maar ook de angst die dat begrip
oproept zodra het te ver gaat. Zijn monster is niet de vrucht van slechtheid,
maar van onbegrip: de schepper weet niet wat hij heeft gemaakt, en de
samenleving wil niet geloven dat het kan.

Shelley’s roman is dus niet alleen een verhaal over overmoed, maar ook over
ongeloof. En juist dat ongeloof lijkt onze tijd te typeren.

De wetenschap van nu heeft een bijna bovennatuurlijke status bereikt.
Wetenschappers voorspellen het klimaat over honderd jaar, zien virussen onder
een microscoop die we met het blote oog niet kunnen waarnemen, en
ontwikkelen binnen twee jaar een vaccin dat een pandemie tempert. Terwijl een
medicijn tegen HIV al veertig jaar op zich laat wachten. Dat schept
bewondering, maar ook argwaan.

Hoe kan het dat de wetenschap plotseling zó veel kan? Is dat toeval (en dus nog
niet voldoende getest), machtsspel (ze spuiten meteen een chip in), of gewoon
niet waar (want covid is niet meer dan een griepje)?

Daar komt nog iets bij. Steeds vaker zeggen wetenschappers zelf: “We weten
nog niet precies hoe het werkt, maar het werkt.” Dat is tegelijk eerlijk én
verontrustend. Denk aan klinische studies die aantonen dat middelen als
psilocybine of ketamine binnen dagen een antidepressief effect hebben.
Onderzoekers geven toe nog niet precies te weten welk hersenmechanisme
daarvoor verantwoordelijk is.

Of aan kunstmatige intelligentie dat verbluffende resultaten levert, maar de
eigen makers weten vaak niet waarom een algoritme precies doet wat het doet.
Zelfs in de kwantumfysica, het fundament van onze technologie, kunnen
onderzoekers alleen de uitkomst voorspellen, niet het mechanisme dat ertoe
leidt. De werkelijkheid werkt, maar onttrekt zich aan begrip.
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Voor het publiek is dat een merkwaardige boodschap: “Vertrouw ons, ook al
begrijpen we het zelf niet helemaal.” En dat vertrouwen is broos, zeker in een
tijd waarin ook regeringen en instituties hun geloofwaardigheid verliezen.
Wetenschap is zo verweven geraakt met politiek, beleid en economie dat elk
succes onmiddellijk verdacht wordt. Een snelle vaccinontwikkeling? Vast de
farmaceutische lobby. Een klimaatmodel dat rampen voorspelt? Vast een politiek
middel om gedrag te sturen.

De wetenschap als instituut is slachtoffer geworden van haar eigen kracht: ze
kan zó veel dat het ongeloofwaardig lijkt.

Shelley’s Frankenstein laat dat mechanisme al zien. Victor werkt in stilte,
omringd door flitsend licht en geheimzinnige apparaten. Wanneer hij zijn
schepping toont, schrikt iedereen terug. Niet omdat het mislukt is, maar omdat
het te goed gelukt is. Zijn kennis tart de verbeelding. Het publiek reageert zoals
mensen vandaag reageren op AI, vaccins of klimaatwetenschap: met ontzag,
maar ook met ontkenning.

Zó ver kan het toch niet zijn? Zó slim kan een machine toch niet worden? Zó snel
kan een vaccin toch niet werken?

De kern van het probleem is niet de afstand tussen wetenschap en samenleving,
maar de ongelijkheid in geloofwaardigheid. Wetenschap vraagt van ons dat we
vertrouwen op abstracties (modellen, formules, voorspellingen) die we niet zelf
kunnen ervaren. En dat vertrouwen wankelt zodra kennis groter wordt dan ons
begrip. Waar Victor Frankenstein de grenzen van de natuur doorbrak, lijkt de
moderne wetenschap de grenzen van het vertrouwen te overschrijden.

Shelley’s waarschuwing klinkt daarom opnieuw luid: kennis zonder wijsheid
vervreemdt, maar wijsheid zonder vertrouwen verdwijnt. De uitdaging van nu is
niet om minder te weten, maar om te leren leven met kennis die we niet volledig
kunnen doorgronden, en er tóch verantwoordelijkheid voor nemen. Het monster
van vandaag is geen wezen uit een laboratorium, maar een samenleving die haar
eigen wetenschap niet meer gelooft.

Misschien is dat de prijs van verlichting: dat we niet meer geloven in wat we zelf
verlicht hebben.
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Iedere buitenpromovendus beleeft zijn of haar promotieonderzoek op een andere manier. Het
Expertisecentrum Buitenpromoveren helpt bij een weloverwogen keuze en begeleiding tijdens het
traject.
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